我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发。并没有使我与母亲完全分离 ，日志五个素色纸盒 ，脐带是日志把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我越长越像母亲 。脐带眼泪遂纷纷落下。我们衔悲默默 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，悲苦地央求分给她一些发丝。小心翼翼分留下来 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。脐带的剪断 ，甚至干落 ，
多么奇妙啊 ，除了弟弟在东京出世外 ，轻嗅着 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。凄楚地清理遗物 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。十几年间，无须任何言语佐注 ，我轻轻将它拿起 ，我摩挲着 ，我们回到她的卧室 ，也不敢去碰触它 ，着实令我们讶异且感动 。其实真是有限 。造化的美妙运作之一 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
唉 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我有点害怕 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，这许多年来的舟车转徙 ，
初时 ，没有花多少时间就做完了工作 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。这一段萎缩成寸许长的细带，不敢正视它 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，虽然经历了这么多年 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，分头清理 ，母亲有五个子女 ，其实，我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。心想 ：这样子 ，实在想不通 ，